Camille de Peretti "Nous vieillirons ensemble"

Эту книжку я уже неоднократно упоминала в журнале, потому что давно хотела прочесть. Писала, как засматривалась и ходила кругами.
То есть сначала я её как раз не хотела читать. Имя писательницы мне было неизвестно, ничего её я не читала (и, взглянув на фотографии и втелевизор, не собиралась, потому что она , конечно, очень симпатичная, и дантисту её стыдиться нечего – но что нового может мне рассказать эта свистушка молодая писательница?).
Увидела её в передаче Бюнеля, причём он ей сказал: «Ваши предыдущие романы - фигня Я не поколонник ваших предыдущих романов, но вот этот очень понравился...» Этого было ещё недостаточно, чтобы мне захотелось книжку. Они начали обсуждать её подробнее, и выяснилось, что де Перетти для написания романа использовала принцип «хода конём» - тот самый, придуманный и использованный Переком в La vie. Mode d'emploi, только Перек составил огромное «техзадание», cahier des charges, исписал и исчертил десятки тетрадок. Камий де Перетти в помощь были компьютерные программы,  да и, скажу, забегая вперёд, роман её по объёму меньше и композиционно проще.

Услышав такое, я возмутилась – если в книжных стоишь на полке рядом с Переком, ещё не значит, что можешь хватать его идеи и реализовывать их малой кровью.  А потом подумала, что сам Перек-то как раз  бы был очень рад такому обстоятельству. Ну, а всё остальное, что я услышала, было в пользу романа Nous vieillirons ensemble.

Сначала про «ход конём».  Действие романа происходит в течение одного дня в доме престарелых «Бегонии». Тексту романа предпослан план этого дома престарелых – видишь расположение комнат и служб. А на этот план можно наложить полупрозрачную страничку, расчерченную на «ход конём» - каждый из нас хоть раз в жизни на лекциях или в скучной приёмной рисовал на листочке в клеточку квадрат 10х10 и заполнял его цифрами , передвигаясь, как конь на шахматной доске. Вот и Перек, а теперь Перетти, переходят вслед за шахматным конём из комнаты в комнату.
Вот так:
План первого этажа


Очерёдность глав ("ход конём")


Совмещение планов

Есть и другие перековские «ограничения» - например, упомянуть в той или иной главе те или иные слова,  и т.д. Всё это подробно объясняется и «протоколируется» в конце книги.

Но, и это самое главное, Перетти взяла у Перека не только формальную сторону – она существует, но не мешает, не затеняет рассказ про живущих и работающих в «Бегониях» людей, рассказ  эмоциональный, проникнутый юмором, а иногда вдруг жёсткий и даже жестокий.  

Рассказ явно на автобиографической основе (и, кажется, сама Камий де Перетти про это говорила) – одну из пансионерок, эксцентричную Нини, навещает её племянница Камий (разумеется, у русского читателя по ходу дела  возникает «национальный вопрос»  – Камий зовёт Nini - Ninotchka, а посвящён роман « à Baba »).

Ничего особенного в этот день в «Бегониях» вроде не происходит – день как день, но чувствуешь эту напряжённую будничность и эмоциональную насыщенность.

Замечательны портреты всех персонажей – очень точные, безжалостные, иногда ироничные, иногда трогательные, никогда не циничные. Собственно, это основное в романе, плюс обрывки воспоминаний, за которыми  угадываются части личных историй. Какая-то сюжетная линия прослеживается, конечно, но, как бы драматична ни была она в некоторых своих изломах, не это главное (и опять-таки тут родство с La vie. Mode d'emploi  Перека).
Роман написан в настоящем времени - но этого и не замечаешь практически, потому что органично,  потому что стилистически оправдано, а не дань дурацкой раздражающей меня моде.

В общем, прочла, практически не отрываясь, и даже потом стала подумывать, не почитать ли мне её предыдущие два романа (в одном из них, по словам рецензентов, она взяла за основу интригу любимых моих «Опасных связей» ) или всё же подождать нового?

 

В любом случае, вот этот, Nous vieillirons ensemble, рекомендую однозначно!

Mode opératoire ? - Opératique !

Сейчас в новостях по Франс 2 было интервью с барочной певицей Сандриной Пьо (Sandrine Piau), и она сказала такую фразу: " C'est un compositeur très opératique. " Я догадалась, что она имела в виду, но, не слышав никогда раньше такого, полезла в словарь. Есть такое слово, даже без пометок "профессиональный жаргон" или что там, обозначает "имеющее отношение к опере", relatif à l'opéra. Недавнее, правда, во французском датируется 1966 годом, пришло из английского.
Хотела предостеречь на всякий случай, что "chanteur d'opéra" всё-таки трогать и переименовывать не надо, не всякий "оперный" opératique, решила сделать Гугл-анализ, Гуглом всё сыщется, так что одно употребление chanteur opératique он нашёл, но я всё равно предостерегаю.

Читая Камий де Перетти...

... можно узнать много новых слов (но это не тот случай, что с Нотомб: Нотомб словно нарочно выискивает неизвестные слова и вставляет в тексты по максимуму - я не против, кстати, особенно если считать это "формальным ограничением" по Переку), да и чисто лингвистическое удовольствие получаешь, то "слыша" простую речь не слишком образованных людей, то жеманные словечки, то "буржуазные" обороты. Возраст у персонажей разный, социальное происхождение тоже (это их старость вместе свела вопреки их собственному выбору), говорят они в жизни по-разному, в романе - тоже, Перетти это хорошо передаёт.

Обогатила свою коллекцию сравнений-каламбуров (там одна из героинь - специалистка) :о)) :

p. 55
- Vous, ma'ame Alma, vous étiez là avant moi. Hein qu'il y avait un piano ?
- Oui, mais il était faux comme un jeton,on n'aurait pas pu jouer dessus.

p. 103
Nini est lancée, elle vocifère des insultes : " Vous êtes une mauvaise ! " Mme Barbier ne peut s'empêcher d'acquiescer dans un murmure : " Mauvaise comme les herbes. "

На стр. 38 встретилось слово hypermétrope. Оказалось, что hypermétropie - это противоположность myopie, то есть когда глаз не различает близко находящиеся  предметы.  Я думала, что противоположность myopie - это presbytie, но, может, presbytie и hypermétropie - синонимы? В русском слово "гиперметропия" имеется.

(Совершенно не по делу, но подумалось, что хоть французский с его обилием омонимов  по объективным причинам является благодатной почвой для любителей каламбуров, за примерами даже не требуется пройти дальше соседней улицы, но есть у острословов особенно любимые слова. Presbyte в их числе, ещё confesser или там Thermopyles.)

Есть редкие или устаревшие, но такие милые слова и обороты.

p. 136
Les recettes sont un peu vieillottes. Qui voudrait encore prépare une bréjaude ?

Да и захотел бы - а как готовить, если не знаешь, что это? Я нарочно сначала полистала кулинарные книжки (а у меня есть репринты довольно старых) - нигде про это нет, в словаре тоже, разумеется. В интернете найдётся всё, но вот даже в Википедии про bréjaude всего три строчки.

p. 184
Dans le couloir, elle a entendu rire et elle est sûre que le bruit venait de la chambre de la parpaillote (...)

p. 166
La cadette était jolie et courait le guilledou.

К guilledou хорошо пойдёт (s'aboutonne !) вот это:
p. 141
C'est certainement pour cela que son épouse s'est vite désintéresée de la brindille.

Это в материалы к моему задуманному, но ненаписанному "Этюду об игре в бирюльки".  La brindille в цитате - синоним la bagatelle, я это перевожу "игрой в бирюльки"  - придумано не мной, слышала это выражение не только в обычном значении "заниматься ерундой", но и в "сексуально окрашенном" значении (а вообще бирюльки - настоящая детская игра, старинная и забытая; несправедливо забытая, потому что это аналог игры в микадо).

Про два следующих не буду ничего утверждать - но для меня они являются социально окрашенными, я их слышала очень часто, но только в провинциальных буржуазных семьях:
p. 173
(...) les gamines, elles sont pourries gâtées.

(...) c'étaient des robes de popeline qu'elle avait commandées aux Trois Suisses. Pascaline les avait échangées parce qu'elle les trouvait "vraiment hideuses et cucul la praline".

Всегда интересны обычные слова, используемые как  термины. Про украшения, например. Une rivière de diamants - известное, мне очень нравится (хотя надо ещё найти повод, чтобы вставить в разговор), в романе часто употребляется. Но вот ещё:
p. 310
Nini voulait prendre ses bijoux, sa marquise et ses perles de Tahiti (...)

Это перстень с камнем в продолговатой  оправе. Слову marquise как термину вообще повезло - и перстень, и навес, и кресло, и пирожное...

Про brindille вместо более привычной bagatelle я уже упомянула. Вот ещё похожий случай:
p. 262
Elle est brune et menue, mais elle a tendance à faire l'accordéon. Un kilo de perdu, douze de retrouvés.

Не знала такого выражения, всегда слышала и употребляла faire le yoyo. Но, с другой стороны, я про описываемый феномен читаю мало, я занимаюсь практикой :о)) 

Ещё выражение, которого никогда не встречала (услышала б от нефранцуза, решила б, что калька):
p. 256
Il avait pris dix ans dans les dents et était devenu le petit homme de la maison.

(Хочу уточнить, чтобы не было разночтений - он не сел в тюрьму, как можно было бы истолковать, он постарел  лет на десять, когда у его жены обнаружили болезнь Альцгеймера)

Вот тоже странность:
p. 256
La journée des professeurs est la plus belle de l'année pour Christiane. " Votre fils, madame Talène, est un enfant tout à fait exceptionnel (...)"

Из книжки неясно, что это за день такой, никаких других уточнений нет, но в любом случае - впервые во Франции слышу про "день учителя".

И последнее.
p. 299
Une fois passée l'angoisse qu'elle soit une fille-mère (...)

Ничего незнакомого в этом слове нет - я его выучила то ли в школе, то ли в институте, оно меня никогда не смущало, никакими попутными вопросами (как сейчас) я не задавалась, оно соответствовало российской реалии (тогдашней, по крайней мере) "мать-одиночка". Возможно, оно встречалось мне где-нибудь в новеллах Мопассана, например.
Но вот услышать его в современной Франции - это надо постараться. Матери-одиночки, не вышедшие замуж и в одиночку воспитывающие детей  женщины тут, конечно, есть. Но никто никогда не назовёт их filles-mères - это звучит оскорбительно, как клеймо. Есть вполне нейтральное mère célibataire. Я вообще считала fille-mère устаревшим словом (сейчас, кстати, проверила - словарь его как устаревшее или пренебрежительное и помечает), но слышала в жизни несколько раз - правда, от одного и того же человека, так что можно это считать за один раз. Это один мой стажёр так говорил про свою секретаршу - она была не замужем и с ребёнком, при этом  жила с отцом своего ребёнка. Так вот этот стажёр её постоянно называл fille-mère, поскольку ребёнок внебрачный. Но этот стажёр был такой bourge catho, что дальше некуда, к тому же секретаршей недоволен по разным причинам, так что я его словоупотребление во внимание не принимала. И вот второй случай - в книжке Перетти, причём приведённую фразу не какая-нибудь старушка говорит, это мысли молоденькой девушки.

Éric Faye "Le mystère des Trois Frontières"

Эрик Фе был моим позапрошлогодним открытием, и я всё время про него помню, всем про него говорю и советую читать. Делаю это всё более и более настойчиво, потому что сама про него ни от кого не слышу, а те, кому про него рассказываю, явно слышат о нём впервые. А это несправедливо! Поэтому можно даже не читать. что там будет дальше в этом посте - основная мысль: читайте Эрика Фе, не дайте пропасть писателю! А то за тем количеством ерунды и богадельни, что издаётся, приличных людей  не разглядеть.
Эта книжка - сборник рассказов. Названа книжка по названию основной и самой длинной новеллы - странной, загадочной, там опять возникают близкие Фе темы Германии и Латинской Америки, явно преследующая его тема "границы", тема загадочного (заколдованного?) леса.  Вместо объяснения - неожиданная концовка. Рассказ заставляет вспомнить и "Рип ван Винкля" Ирвинга, и новеллы Эдгара По, иногда вдруг даже (никому во Франции неизвестные) новеллы Труайя, а то ещё Эшноза.
Остальные новеллы - короткие, Фе использует исторические и мифологические сюжеты, интерпретирует их то с юмором, то драматично (тут, конечно, вспоминается Нил Гейман).
Прочла с удовольствием. Разумеется, советую - я не знаю, правда, с чего лучше начинать читать Фе, может, всё-таки с романов.
Ясно только одно - надо обязательно начинать! Вот сделайте себе такой подарок в наступившем новом году, неужели вы этого не заслуживаете? :о))))

Ностальгический экзерсис

Когда я училась в школе, учителя французского (особенно одна учительница) любили давать нам такие задания на проверку усвоенной лексики: нам выдавали карточки с небольшим списком изученных слов, их надо было перевести (написать на доске), а потом составить короткий рассказик, иcпользуя все слова. Слова были из изучаемого текста, тематически связанные - если текст про партизан или КПСС, то и слова там были партизанские или коммунистические. И ученики обычно не придумывали оригинальный рассказик, а пересказывали кусочками изучаемый текст из учебника. Учителям (и особенно той самой одной учительнице) это не нравилось. А вот у меня за это упражнение всегда были отличные оценки (та самая одна учительница однажды даже поставила пять с двумя плюсами :о)), потому что я придумывала какую-нибудь несусветную историю, не имеющую отношения к изучаемой тематике, а вставить любую лексику в любую историю мне легче лёгкого, это у меня развлечение такое было на уроках французского.
Но больше всего я люблю составлять фразы, запихивая максимальное количество требуемых слов в одну-единственную фразу.
Сейчас, гуляя по нету, обнаружила одну фразочку  в случайном блоге (пост про "тот самый" клип UMP) - как будто кто-то развлекался с вокабуляром из моего сегодняшнего поста про лексику Перетти:

"Très cucu la praline, bon chic bon genre façon bourge-catho-scout"