Павел Басинский "Скрипач не нужен"

Даша escucha_mi неоднократно мне про эту книгу говорила, рассказывала, что все её читают. Если не "модная", то уж точно на слуху. Да и на "Эхе Москвы" её давали в подарок читателям (а там книги не случайные для подарков отбирают). В общем, в конце концов и я её прочла.

Автор - литературовед и литературный критик. Книга состоит из статей и очерков о литературе, писателях, книгах. Много и подробно о Толстом, Солженицыне - это особенный интерес автора. А если в целом - то о современной русской литературе, только не возникло у меня ощущения сегодняшнего дня, хоть и есть там про Гришковца, Акунина и Захара Прилепина, у Басинского скорее - взгляд во вчера, причём не только тогда, когда он пишет про Шаламова, и Распутина, и Трифонова, упоминает Венедикта Ерофеева или Сергея Залыгина (кстати, мне понравилось вспоминать благодаря писателей, которых мы так много читали в семидесятые-восьмидесятые, а теперь про них вдруг забыли, часто незаслуженно), но и про писателей века нынешнего. Почему мне так мешает этот "взгляд во вчера"? Ведь устаревшей критика быть не может (особенно если критик - наш современник, а мне практически ровесник), может быть старомодной, стиль несовременный - но разве за это можно упрекнуть?  Тут дело в чём-то другом.
Что сказать? Ну, раз на Гудридзах я поставила 2/5, это вроде бы означает, что книжка мне не понравилась. Если сказать точнее - она меня не очаровала.
Читать было довольно интересно и не скучно, даже когда речь шла о книгах, которые я не читала; с какими-то мыслями автора я соглашалась, с другими - нет, но это не проблема, даже наоборот, плюс книге. Но... не увлекательно. Вот читаешь, например, Наталью Иванову (а она постарше Басинского) - и не думаешь про её возраст, и хочется скорее читать или снова заглянуть в уже прочитанное. Слушаешь Быкова (которой моложе, но не так уж чтобы намного) - воодушевляешься, опять хочешь бросить всё и только читать. А Басинского читаешь - вот и следишь за мыслью, и интересно, но хвататься за книги не хочется, зато вспоминается конец семидесятых, обязательные к прочтению писатели - среди них были хорошие, но все настолько обязательные и подлежащие единственно возможной трактовке (за рамки которой даже наша очень хорошая учительница литературы, отнюдь не конформистского настроя и с несоветской харизмой, выбивалась с трудом. А  я тогда ещё занималась в Школе юных при филфаке - лекции были разные, но вот на семинарах  свободы и оригинальных мнений было ненамного больше, чем в школе), что неудивительно, что их скоропалительно постарались забыть. А Басинский не забыл, пишет о них, это хорошо вроде, но выходит не современно (а до породистой старомодности он не дотягивает) и, увы, не увлекательно.
Про провинциальность свою бывшую он пишет слишком много, на мой вкус. То есть это, наверное, чтобы показать, что освободился от комплекса, но когда говорят так много, что-то мешает в это поверить.
"Разборки" с некоторыми современными писателями тоже удивляют. То есть у них там такой пинг-понг - Пелевин и Сорокин вывели Басинского под другими именами в своих романах, а он в свою очередь где-то изобразил Пелевина (под фамилией созвучной фамилии Сорокина). Я вынуждена сказать, что рядового читатели эти узкопрофессиональные игры мало интересуют - я, конечно, не показатель, не очень в курсе современной русской литературы, но имена и даже книги Пелевина и Сорокина мне известны, а вот фамилию Басинского узнала только в связи с книжкой, о котрой пишу. Это, разумеется, исключительно моя собственная вина, но думаю, критикам стоит более реально смотреть на вещи.
Многие страницы, посвящённые Курицыну, тоже вызвали недоумение - кто ещё помнит про Курицына? Его время ушло вместе с постмодернизмом, знамя которого он высоко нёс и о котором сейчас в приличном обществе и вспоминать неуместно. Хотя тут объяснение найти проще, и дело не  в комплексах бывшего провинциала, а в его отношении к постмодернизму. Совершенно очевидно, что Басинский и постмодернизм - на разных полюсах. Совершенно очевидно, что Басинскому интересны те писатели, которые в современной литературе продолжают реалистические традиции русской классики. И кто его в этом упрекнёт? Даже наоборот. Но что ни говори про личность Курицына, его образование и интеллект,  путь к успеху и проч. (а я про это всё из книги Басинского только и узнала), писал-то он увлекательно! (и об этом я говорю со знанием дела)
У меня кстати точно такая же реакция была на книгу Е.Водолазкина (автора текста Тотального диктанта-2015) "Инструмент языка" - вот вроде и сюжет интересный, и много знает, и с такими людьми (академик Лихачёв) работал и близко их знал, а читать... не увлекательно и местами нудновато.
У меня кстати contre mon gré Басинский и Водолазкин слились в единый образ, я их теперь путаю и не могу разобраться.
Поскольку мне перед ними обоими было немного совестно, что я их не полюбила (хотя и упрекнуть вроде не в чем), я даже посмотрела "Школы злословия" с каждым  (и ведущие их принимали доброжелательно) - не помогло, стало ещё хуже, пожалуй.

( Постскриптумом добавлю всё-таки небольшой упрёк в адрес Басинского. )

Ite, missa est.

Fred Vargas, Temps glaciaires

Как мы его ждали! И разговоры о смене издательства (почему, что произошло? она так клялась в верности Вивьян Ами, а теперь вот... кто прав и кто виноват?) не могли омрачить этого ожидания. Тем более, что с Фред Варгас - как с Джаспером Ффорде: никто и представить не может, куда занесёт её воображение (только она может, как в этом романе, соединить в одном повествовании Исландию и Робеспьера с Дантоном, не говоря уж о провинциальных французских деревушках), но при этом знаешь, чего ждать. И хоть мне любопытно, что она всякий раз придумает, и хоть это детектив - то есть надо ждать развязки, пытаясь её угадать (безнадёжно!), всё-таки это не самое главное, на самом деле мне почти всё равно, "кто убийца", потому что Варгас fait du Vargas, и этим мне интересна - мне нравится её стиль, дотошный интерес к невероятным деталям (в этой книге она на странице 339 практически даёт определение собственному письму: "Attirer l'attention sur la dignité souriante des petites choses, infimes et négligées"), эрудиция, читала бы и читала, без конца.
То есть разочарования вроде и быть не может. И тем не менее должна сказать, что этой последней книгой я разочарована (почему, что произошло? я клялась в верности Фред Варгас ещё двадцать лет назад, и ни разу не изменила, всех уговаривала её читать, когда никто о ней и не слышал, а теперь вот... кто прав и кто виноват?)

Несмотря на то, что сюжет мне вроде и не особо важен (хоть и любопытен), тут он кажется слишком сложным, навороченным и неправдоподобным. Начинаешь путаться, некоторые персонажи довольно невнятны, и книга в результате кажется слишком длинной - и уже хочется, чтобы она закончилась наконец (а обычно ведь мечтаешь, чтобы никогда не заканчивалась!)
И да, Варгас fait du Vargas, но иногда кажется, что она сама на себя пишет пародию.
Кстати, о пародии. Прочтите три отрывка и определите, где текст Варгас, а где пародия. Мне кажется, что всё-таки можно опознать, я выбрала к тому же нейтральные куски, и без известных имён, но уверяю, что во время чтения у меня даже чувство неловкости возникало иногда.

( Отрывки )

Такое же чувство неловкости, как во время передачи Бюнеля, где она была гостьей, когда роман только вышел. Ей дали слово - и она говорила и говорила, пытаясь объяснить, как вроде бы ниоткуда рождается книга, и никто её не прерывал - я впервые видела, чтобы кого-то оставляли одного говорить так долго, но понимаю, что как было прервать? С одной стороны, это был поток сознания, который прерывать нельзя, а с другой, и страшно - казалось иногда, что она почти теряет голову. Я отнесла это на тот счёт, что она непривычна к телевидению - интервью в печати нечасты, но бывают, а вот по ТВ я, кажется, впервые её вижу. Но когда я читала книгу, эту передачу вспомнила не раз и не два.

В общем, если будет ещё книга, я её прочту, а как там дальше пойдёт...

Но моё мнение - только моё мнение. Так, например, в высоколобой передаче Le masque et la plume на Франс Интер все критики единодушно были в восторге от романа, называя его чуть не самым лучшим из всех (а предыдущий, L'Armée furieuse, называя неудачным и провальным - я бы этого точно не сказала). Я Варгас всё-таки нежно люблю (хоть слукавить и не могу, если книжка не понравилась), поэтому предлагаю всем: прочтите и решите сами!

Rébus d'Honoré

Я очень давно подписана на журнал Lire. В последние годы на страничке развлечений, рядом с кроссвордом, под рубрикой "Le rébus d'Honoré" публиковались ребусы, в которых были зашифрованы имена писателей или названия литературных произведений. Вот такие, например:


Un drame de l'amour dans le monde du silence

С января ребусов в журнале нет. Их автор, Филипп Оноре, был убит 7 января 2015 года в редакции "Шарли Эбдо".


Он, наверное, наименее известный из всех убитых художников, но один его рисунок вы точно видели, вот этот, опубликованный в Твиттере за несколько минут до кошмара:

А ребус в начале поста - последний из опубликованных, больше не было и не будет.

Но теперь есть эта книга:


И я думаю, что это красивое издание, хороший подарок и замечательный повод вспомнить о художнике. И из тех книг, которые лучше бумажные, чем электронные. И тэг "учиться, читать" тоже поставлю - ребусы не очень сложные, разгадывать их приятно и полезно для вокабуляра.

А пока вы не добежали до книжного, ещё несколько ребусов под катом (все ответы под вторым катом):

( Read more... )

( Ответы: )